——挑战诺贝尔奖获获得者（1）

——挑战诺贝尔奖获得者你能说出几位诺贝尔奖的获得者？是不是觉得他们有些遥远？他们都是天才？是的，从他们的成就来看，称他们天才的确不过分。不过，他们并不遥远，今天你就可以和他们对话！

作为诺贝尔奖得主，他们在各自的领域里成功克服了各种各样的难题。但孩子的问题往往最难回答，接下来的这些问题，你也许问过爸爸妈妈，他们是哑口无言，还是……好在诺贝尔奖获得者们都是各行各业的“超级行家”，就让我们来看看他们如何应对小孩子们的“挑战”吧！

内容选自生活·读书·新知三联书店《诺贝尔奖获得者与儿童对话》一书部分章节。该书将于6月出版，各大书店有售。

我们为什么必须上学？（节选）

——大江健三郎

他自己找到了上学的理由

是Ｈｉｋａｒｉ自己解决了我这个成年人的难题。进“特别班”一段时间后，他找到了一个跟他一样憎恨喧闹的朋友。从那时起，他们便总是双双坐在教室的一个角落里，手拉着手，忍受着他们周围的喧哗。此外，每逢这位比他自己还体弱的朋友要上厕所时，他总是帮助他。对于在家里事无巨细都依赖父母的Ｈｉｋａｒｉ来说，能够帮助他的朋友真是一件全新的事。

一年后，Ｈｉｋａｒｉ发现，他理解得最好的语言不是鸟儿的歌声，而是人们演奏的音乐。他把朋友写的、广播电台播送的、他们最喜欢听的乐曲名字的纸条带回家里，然后把这些乐曲的唱片找出来。老师们也注意到了，向来沉默不语的这两个孩子，在交谈中竟能说出诸如莫扎特或巴赫这样的词儿来了。

Ｈｉｋａｒｉ和他的朋友一道上完了“特别班”课程，在这所特别学校毕业了。在日本，供智障儿童念书的学校以第十二年级学习期满毕业。毕业典礼的那一天，作为家长，我们听到了老师的通知：Ｈｉｋａｒｉ和他的同学们从明天起不必上学了。

在随后的聚会上，多次听到“自明天起不必再来上学”的消息的Ｈｉｋａｒｉ说：“这真奇怪。”他的朋友从心底里回答说：“是呀，这真奇怪。”两人的脸上泛着一丝微笑，表示出惊讶的神情，却透着宁静。

以这一简短的谈话为由，我为Ｈｉｋａｒｉ写了一首诗。曾跟他母亲学过音乐的Ｈｉｋａｒｉ，把这首诗谱成曲子送给了他的朋友。从这首曲子演变成的《毕业变奏曲》曾经在音乐会上多次演奏，获得了许多听众的喜爱。

我不想让儿子上学了

我的长子，一个名叫Ｈｉｋａｒｉ的男孩，生下来时脑袋畸形。他的后脑勺上有一个大鼓包，看上去仿佛有两个脑袋。医生为他切除这个鼓包，在手术时，他们尽了全力避免伤害大脑袋。

Ｈｉｋａｒｉ很快长大了，可到了四五岁他还不会说话。他对各种声音的音高和音色特别敏感，而他所学习的第一种声音不是人的语言，而是鸟鸣声。不久，他一听到某种鸟的叫声就能说出这只鸟的名字来，这只鸟的名字他是从一张鸟叫声的唱片上学来的。

７岁时，Ｈｉｋａｒｉ上学了，进了一个“特别班”——班上有各种残疾孩子。其中有的孩子整日大声叫喊。有的孩子不能安静地坐着，或碰桌子，或撞翻椅子。每逢我从窗户往里看时，我总看见Ｈｉｋａｒｉ用双手捂住耳朵，痛苦地僵直着身体。

所以，我不禁问自己，Ｈｉｋａｒｉ为什么必须上学？他熟悉鸟儿的歌声，学习鸟儿的名字，这让他感到开心。我们返回我们的村子，生活在树林中自己建造的一所小屋里，这不是更好吗？我会查阅树木的名称和特性，Ｈｉｋａｒｉ就会听鸟儿歌唱，说出各种鸟儿的名字来。我的妻子就会为我俩作画、烧饭。这有什么不可行的？

孩子们为什么要上学

今天，对于Ｈｉｋａｒｉ来说，音乐已经成为发现自己内心活动、与别人交流和与社会沟通的最重要的语言，而交流和沟通使他幸福快乐地生活着。

音乐这棵幼芽是在家里种下的，但只有在学校里它才得以萌发出来。不只音乐，还有日语、自然科学和体育，这都是自己与别人交流的必不可少的语言。

所以我以为，为了学习这些知识，为了学习交流与沟通，孩子们就必须上学。

为什么有男孩儿和女孩儿﹖

——尼斯莱因—福尔哈德挑

难 度指 数：★★★★★

应战 “天才”：尼斯莱因—福尔哈德?Ｃｈｒｉｇｔｉａｎｅ Ｎｉｉｓｓｌｅｉｎ?Ｖｏｌｈａｒｄ?，德国发育遗传学家。她因早期胚胎发育机制的研究而和Ｅ．Ｆ．维绍斯及Ｅ．Ｂ．刘易斯共同获得１９９５年诺贝尔医学奖。

看看你的兄弟姐妹，或是你的小伙伴们，你会发现，你和他们多多少少都会有些不同。然而，最大的区别是，你们一些是男孩儿，另一些是女孩儿。为什么所有的人不干脆都一样呢﹖

有三个原因：第一，只有男人和女人在一起才能生孩子。第二，为了使两个人，即便是兄弟姐妹，也绝不会完全一样（单卵的双胞胎是特殊的例外）。第三，也是最有趣的原因，我放到最后再说。

为什么非得男人和女人在一起才能生孩子

对有性繁殖的生物来说，生儿育女可是个麻烦的事情。雄性老鼠跑了几个街区，终于发现了他心爱的雌性老鼠，但这不表示他会得到她。毕竟还有别的雄性老鼠，他们也许更强壮或更好看，或已经捷足先登了。

植物们生儿育女更复杂：它们必须通过复杂的途径受精，花朵才会结出果实。从果实里掉落出种子，种子发芽后，才终于长出小的新生植物。这一切相当麻烦，对不对？

看起来，独自繁衍后代的无性繁殖好像方便多了。但自然界的规则是——那些只有母亲、没有父亲的孩子都只能长得一模一样。想象一下，如果所有的孩子跟他们的兄弟姐妹们完全一样，这本身就有点儿令人厌倦；更重要的是，这会造成生存危机。因为都一样，那么大家也就会对天气、敌人和疾病一样的敏感。

设想一下，蚜虫妈妈的所有没有父亲的孩子都只喜欢喝玫瑰叶的液汁。如果花园里有足够的玫瑰倒也成，但如果园丁改种了番茄，那蚜虫兄弟姐妹们就会饿死——而且是大家一起饿死！

所以，所有的孩子都不一样，这是至关重要的。这就要靠有“男”有“女”的有性繁殖。

不一样的秘密

究竟是什么使每一个人与其他人不同呢？答案是他们的父母。是父母通过他们的基因，把自己的一部分特性遗传给了孩子。

每一个孩子分两次获得每一个基因：一次是从母亲那儿（通过卵细胞）获得，一次是从父亲那儿（通过精子芽细胞）获得。母亲和父亲自己的每一个基因各有两套染色体，孩子从母亲那儿继承一个基因的同时，也从父亲那儿继承一个。除单卵双胞胎以外，父母会不会把某一个基因或另一个与其酷似的基因同时传给他们的两个孩子，这是偶然因素决定的，而这个“偶然”发生的几率非常小。

打个比方，假如基因是帽子，你的母亲有１００顶帽子，５０顶黄色的，５０顶红色的。你可以从中挑选出５０顶，但你必须闭上眼睛选。你将会拿到多少顶红的和多少顶黄的呢？显然，这根本不能由你自己决定，而取决于偶然因素。你的母亲把她的基因传给你的时候，情况也是相似的——不过你得到的不是５０个，而是大约３万个基因?

所有的孩子都是这样，所以世界上才不会有两个完全相同的人。

最有意思的原因

有一点是可以肯定的：有两种而不是只有一种性别，这是一件极其令人兴奋的事情——男人和女人使生活有了情趣。

如果你认为一个女孩儿（或一个男孩儿）好极了，你会有什么感觉？你想结识对方，同他（或她）呆在一起，又不敢直截了当地这样表示？你想这样说，却一句话也说不出来？这会让人兴奋得不得了?直到你们之中的一个终于说出来了，事情才算了结?

相信我吧，成年人也是这样。没有这种感觉，没有爱情，生活就只有一半美好——而这就是为什么要有男孩儿和女孩儿的第三个原因。

为什么我们忘记一些事情而不忘记另一些事情？

——埃尔温·内尔

你昨天午饭吃了什么，还记得吗？这不是什么重要的事情。可你自行车的刹车在哪里，这个你一定记住了，对不对？你是在红灯时还是在绿灯时可以骑走，这就应该记得更牢了，否则，是要被辗在车轮底下的。挑 战 命 题：为什么我忘记一些事情，而不忘记另一些事情﹖

难 度 指数：★★★★★

应战 “天才”：埃尔温·内尔?Ｅｒｗｉｎ Ｎｅｈｅｒ?，德国物理学家。因与Ｂ．萨克曼一起研究基本细胞功能而共获１９９１年诺贝尔生理学和医学奖。

记忆的开始

你有记忆力，这归功于你的大脑。但你不能凭空记住一个东西，就像你不会天生就认识一个人——即使爸爸妈妈也不例外。你对一个人的记忆总是从第一次和他相遇开始的。同样，你对所有事物的记忆都是从“第一次相遇”开始的。

大脑由几千亿个神经细胞组成。神经细胞就像一只皱巴巴的皮球，许多短的小胳臂和一条长胳臂从其中伸出来。它用小胳臂从别的神经细胞那里接受信息，用长胳臂传递信息。整束的长胳臂构成你的神经——听觉神经把声音引向大脑，触觉神经传递接触的感觉，视觉神经发送图像。每种信息都会抵达大脑中一个确切的地点：听觉中心、感觉中心和视觉中心。

第一次看到动画片中的那头大象时，你的大脑中就有一亿多个神经细胞在忙活着。每个神经细胞都只注意大象的一个极微小的部分，也许是颜色、也许是腿部的垂直线条，也许是背部的水平线条等。只有“看”到它职责范围内的目标时，这个神经细胞才会有所行动，并将它得到的信息传送到它“直属”的那个中心。

各中心将单个神经细胞得到的信息“打包”——形成听觉、触觉和视觉信号。然后将它们传送到大脑中最深的区域——一个大致像你的拇指那样大的东西，名叫海马。不同中心的信息几乎同时抵达这里，并在这里进行交换。最后，像拼图那样，各种信息被组合起来。于是你看见的不会是大象的各个部位，而是电视上的样子。

这种信息互换在大脑的许多别的区域也在进行着，它们构成了一个神经网络。经过这一番感觉和信息交换，你总算完成了与那头大象的“第一次相遇”，而你对它的记忆也就开始了。

这就是记忆

如果经常看电视，你就会知道，并不是每次都播放新的动画片。如果你第二次看到同样的东西，同样的神经细胞就会受到刺激。同一个神经网络使用次数越多，它就会编织得越紧。海马就会记住这个网络，把它记录下来。下次你脑子里就会闪现一个念头：哎呀，这个我知道，这个我已经看过了?

不过海马只能帮你暂时记住一些新的东西——好比电脑的内存——如不及时巩固，它们很快就会被“释放”掉。所以，你对很久以前的事情的记忆不在海马里，而是在神经系统里别的地方。这些区域位于你的颅盖下较近处，就像是在脑皮层内的“电脑硬盘”。某些印象会被终生保存在那里。

一般来说，同样的东西，你见到、听到或学习时试图记住的次数越多，所有参与看、听和学习的神经细胞之间的联系就越紧密。每一次，如果你回忆什么事情，原本已经紧密的神经网络以及它们的联系便再次变得更加紧密，这样的最终结果就是——对有些知识，你终生都不会忘记。

另外，尽管不一定常常再次碰到，但那些曾让你非常高兴、伤心、或恐惧的经历，将会特别长久和清晰地留在你的记忆中。这是一种独特的强烈的联系。建立这种强烈联系的是，紧靠着海马旁边的两个核桃般大小的脑区——杏仁核。

现在你知道了，你的大脑分成许多区域，它们都有各自不同的任务。我已经向你介绍过视觉、触觉和听觉中心，还介绍了海马和杏仁核。但起主要作用的还有大脑皮层中的许多区域——它们究竟在干什么？我们还不清楚。但可以肯定的是：你需要它们，有了它们你才会有记忆。

链接 人类智慧的最高奖赏——诺贝尔奖

听说过诺贝尔奖吗？不太熟？

诺贝尔奖是瑞典人阿尔弗雷德·伯恩哈德·诺贝尔创立的。阿尔弗雷德·诺贝尔本人是一位伟大的科学家和发明家，他一生的发明专利有２００多项，其中最著名的是炸药。他开办了自己的工厂，将生产的炸药卖到全世界，从而变成了有名的富翁。

在炸药面前，高山、巨石变得不堪一击，人类征服自然的能力增强了。但是，炸药更多被用作了武器，在历次战争中夺去了千百万生命。这是阿尔弗雷德·诺贝尔不愿看到的，发明炸药后的晚些时候，他已经认识到：人类的命运不应该是战争，而是和平；应该鼓励人们去追求更美好的生活，而不是自相残杀。

于是在临终前，阿尔弗雷德·诺贝尔立了一个遗嘱，规定在他死后，他的近１０００万美元的财产将用来建立一个基金。用这笔巨额基金的利息作为奖金，设立了诺贝尔奖。诺贝尔奖设物理学、化学、医学和生物学、文学以及和平奖。１９６９年，又增设诺贝尔经济学奖。每年，由瑞典皇家科学院、前诺贝尔奖获得者及各方面权威人士推选，经各专业评审委员会调查研究后，确定出上一年中，在以上６个方面为人类做出了最突出贡献的获奖者。

喜欢足球吗？诺贝尔奖就是大力神杯；喜欢电影吗？诺贝尔奖就是奥斯卡“小金人”，这就是诺贝尔奖。诺贝尔奖是世界公认的、对人类文明的最高奖赏。如果人类的智慧是一顶无价的皇冠，诺贝尔奖就是皇冠顶上那颗最夺目的宝石。